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Hoe breekt Nederland
uit de sleur? Deze week

we d s t r i j d s j o e l e n .
Tekst�Sanneke�van�Hassel

Foto�Folkert�Koelewijn

Z
e is een machine, ja, een sjoelrobot. IJzing-
wekkend precies schuift Hettie Kleine (60,
vrolijk poloshirt) de sjoelschijven in de vak-
jes. Ze ketsen tegen de achterwand, of tegen

het stapeltje stenen dat daar al ligt. Haar tegenstan-
der Sandra Stoelhorst (57, miniatuursjoelbordje om
de hals) kijkt ademloos toe. Hoe is het mogelijk?

Vanmiddag sjoelen Kleine en Stoelhorst tegen el-
kaar in de finale van de laatste bekerwedstrijd van de
Algemene Nederlandse Sjoelbond in Brasserie de
Rosmolen in Beneden-Leeuwen. Met dit toernooi
wordt de NK-competitie, die dit jaar uit vier toernooi-
en bestaat, afgesloten.

Kleine is lid van SV (sjoelvereniging) Hoogeveen
Aan de bak. „We sjoelden thuis al veel. Toen ik in
1980 een toernooi van de firma Veneboer won, een
campingzaak bij ons in Hoogeveen, besloot ik lid te
worden van een vereniging.” Elke donderdagavond
traint ze met haar man bij Aan de bak, een van de
ruim vijftig verenigingen die is aangesloten bij de
sjoelbond, waaronder SV Schavuit in Assen, SV De
Brikkenmikkers in Klazienaveen en SV De Goese
Schuivers. Vooral in Noord-Nederland en Brabant is
de sjoelsport springlevend.

Stoelhorst, in het dagelijks leven senior secretares-
se bij een groot advocatenkantoor, sjoelt minder lang.
Sinds enkele jaren traint ze wekelijks met een vrien-
denclubje op haar eigen sjoelzolder. Daar staan tien
bakken, „net zoveel als een gemiddelde vereniging
heeft”. In 2017 werd Stoelhorst Nederlands kampi-
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oen, daarna heeft ze meervoudig sjoelkampioen Klei-
ne niet meer kunnen passeren. „Mijn oog-handcoör-
dinatie is goed. Ik bowlde vroeger op het hoogste ni-
veau, maar mijn concentratie is minder. Ik zie alles
om me heen, dat is niet handig.” En ook, maar daar
hoor je haar niet over, heeft ze een vervelende knie-
blessure. Sowieso bijzonder dat ze vandaag aan de
bak kan!

Terwijl Kleine sjoelt, zit Stoelhorst op een stoel ter
hoogte van de vakjes. Zo gaat dat bij sjoelen, je jureert
je tegenstander. Om hen heen in het feestzaaltje doen
lager geklasseerde heren en dames hetzelfde: om en
om sjoelen of de stenen achter in de bak netjes opsta-
pelen plus tussenstanden noteren. Achter hen, op het
grote podium, wordt de Nederlandse vlag opgehan-
gen en staan twee gigabekers klaar, een voor de man-
nen en een voor de vrouwen. De winnaars krijgen ook
nog een extraatje van 30 euro.

Kleines schijven vliegen erin. Stoelhorst haalt la-
chend haar schouders op. Na zes rondes heeft Kleine
gewonnen, vijf keer haalde ze 148 punten, eenmaal
145. Stoelhorst: „Gefeliciteerd, dame.” Ze m o p p e re n
nog wat over de bak die te makkelijk, te glad was. El-
ke bak is anders en door loting wordt beslist welke je
krijgt.

Stoelhorst tegen de omstanders: „Het is alsof ik af-
gedroogd ben met 11-1, maar toch voelt het niet zo.”
Een dame van SV Klazienaveen, lachend: „Nu Hettie
met pensioen is mag je wel oppassen. Ze zegt wel dat
ze thuis niet traint, maar wij geloven er niks van.”

O p Moederdag reden
we door het Franse
landschap om de
kathedraal van
Laon te gaan bekij-
ken. Achterin kab-

belde een vermoeide eind-van-de-
vakantie-ruzie tussen de zonen
voort, met af en toe, om mijn zenuw-
stelsel fijn overprikkeld te houden,
een krijsende uithaal.

Deze nacht had ik tijdens een sla-
peloos uur, waarin mijn muizenoren
gespitst waren op een kind dat steeds
jammerend half wakker werd, gele-
zen dat een door mij zeer gewaar-
deerde denker zich volgens haar in-
terviewer niet in de hoek heeft laten
drukken van het schrijven van stuk-
jes over kinderen, maar in plaats
daarvan aan „serieuzere thema’s” is
blijven werken.

Daar zat ik nu nog steeds over te
malen.

Ik boog me over mijn telefoon, om
zo de onrust op de achterbank en in
mijn hoofd te onderdrukken. Ik was
vergeten dat het op het internet ook
Moederdag was.

Op sociale media waren foto’s van
broodkruimels en eierschillen op
dekbedden en de zin ‘voor alle niet-
moeders, bijna-moeders, wensmoe-
ders, mensen die geen moeder heb-
ben: je bent niet alleen’ inmiddels ge-
meengoed geworden. De disclaimer
niet plaatsen leek van geprivilegieer-
de harteloosheid te getuigen, dus ie-
dereen deed mee.

Daarna stuitte ik op een essay in de
Vo lk sk ra n t over teleurgestelde of
woedende moeders, die ervoor kozen
om niet langer de hoofdverantwoor-
delijke voor hun kinderen te zijn en
daarvoor maatschappelijk continu
gestraft werden.

Om mezelf af te leiden van die
open wonden richtte ik me op het pa-
radijselijke hoekje van een zeer wel-
gestelde momfluencer, waar slechts
performatief gemopper op het moe-
derschap klinkt. Maar onder die zoe-
te plaatjes zit een morele agenda
verborgen. „Kiezen tussen borst-
en flesvoeding is niet zoiets als
kiezen tussen Coca-Cola en Pep-
s i” stond er. Voorts zijn we in on-
ze samenleving „best ver van de
biologische norm verwijderd
ge r a a k t ”. Vrouwen die voor

flesvoeding kiezen zijn niet „s l e c ht ”,
maar wel „o nge ï n fo r m e e rd”. Er is
meer „support” nodig.

En opeens ben ik zo moe. Moe van
de ‘sorr y’s voor eventueel kwetsen’,
waar Vaderdag volledig onomstre-
den blijft. Mannen hoeven zich niet
te excuseren, zo blijkt maar weer.

Moe van het ongeëmancipeerde
idee dat ouderschap geen serieus
thema zou zijn, terwijl daar inhoude-
lijk en literair nog zo veel te winnen
is. Het gaat over bloed, pijn en over-
gave, over geschiedenis en toekomst.

Moe van het feit dat moeder-
schap, sinds we er openlijker over
praten, zo’n doos van Pandora blijkt
te zijn waar jaloezie, uitputting, te-
leurstelling, angst en onvervulde
verlangens om voorrang strijden.
Moe van godinnensisterhood op ba-
sis van het hebben van nageslacht,
maar ook moe van de continue ver-
o o rd e l i ng .

Moe van de moederwoede, die ik
herken, maar die af en toe ook neigt
naar hyperindividualistische, enigs-
zins verwende verontwaardiging die
we ook bij andere maatschappelijk
teleurgestelden tegenkomen. En ik
ben moe van het feit dat we met z’n
allen de moederprinses te veel de
toon laten bepalen, de vrouw die het
geluk heeft als Marie-Antoinette op
haar boerderette de biologische norm
te vieren, maar uit een totaal ander
universum is ontsprongen dan welke
midden- of onderklassemoeder ook.

Bovenal ben ik moe van mezelf:
van mijn eigen meningen, kwaad-
heid, superioriteitsgevoelens, onze-
kerheid, argwaan. Moe van de einde-
loze tarantella die ik door het mij-
nenveld van het moederschap dans.
Moe van de straffen die we aan el-
kaar en onszelf uitdelen, nog steeds
(zelf)kastijdend op zoek naar beves-
tiging van de groep. Ben ik een goede
moeder? Ben ik een leuk mens? Hou-
den jullie van me?

Op de achterbank wordt er in stereo
geloeid. „En nou de bakkes dicht!”,
gil ik. „Het is verdorie Moederdag!”

In de enorme kathedraal speelt het
orgel. Ze luisteren stil, hand in hand.
Ik kijk omhoog, naar een uit hout ge-
sneden en met bladgoud versierde
Maria met kind.

„Allemaal jouw schuld”, sis ik
z a c ht j e s .

Op Moederdag ben ik
vooral moe
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